刘畅 摄

一双瘦骨嶙峋的大手、一顶崭新如初的棉帽、一个标准有力的军礼……照片里的老人名叫肖道清，是一位从抗美援朝战场走下来的老兵，站在他身旁的是军队支援湖北医疗队队员靳楠。

2月17日下午，86岁的肖道清老人入住泰康同济医院感染八科，伴有全身乏力胸闷等症状，是病区年龄最大的重症患者，除了安排心电监护、持续吸氧，一天还要十几个小时不间断输液。刚入院时，老人担心身体吃不消，加之思念家人，情绪有些不稳定。

那天上午，轮到靳楠上白班，交班队友说，老人的留置针跑针后不愿再扎，得想办法再劝劝他。靳楠一开始并不知道他是个老兵，无意中看到床头的军用棉帽，灵机一动问道：“大爷，您当过兵吗？我是武警部队的医疗队员，也是军人！”肖道清老人一听来了精神，兴致勃勃地说起自己的经历。

老人家曾参加过抗美援朝战争，1963年按团职干部身份转业安置到武汉。3年前，老伴不幸过世，肖道清一直和孩子们一起生活。别看老爷子年龄大，记忆力还不错，他到现在依然记得当年参加转业安置培训的场景，嘴里不停地感谢政府。聊了一会儿，靳楠看他精神状态好多了，便趁机劝道：“大爷，您想孩子我们都理解，病早点好了才能回家啊！我以前是给新生儿打针的，技术特别好，保证给您一针扎上。”

也许是割舍不断的军人情结，增进了彼此间的信任，肖道清老人听后欣然同意。高兴之余，靳楠心里压力也很大。由于之前进“红区”上的都是夜班，老人家其实是她第一个扎针患者，再加上护目镜起了一层雾气，视线非常模糊，戴着三层手套更是增大了操作难度。靳楠心想，话都说了，硬着头皮也要上。

出于护士的职业习惯，靳楠在和老爷子闲聊时，就下意识地观察他的手臂血管，心里掂量后多了一分底气。老人非常配合，整个过程比较顺利，无形中又拉近了两人的距离。

肖道清老人是科室医护人员的重点关注对象，输液管路、精神状态、治疗进度、生活护理情况等都要进行床头交接班。靳楠观察发现，虽然老爷子年龄大、生活不能自理，但依然保持着老兵本色。爱干净，吃饭前会总会找纸巾垫在饭盒底下；人利索，床铺衣物从来都是干净整洁；体谅人，自己能干的事尽量不麻烦护士。这些细节深深感染着靳楠，作为一名军队医护人员，更应该时刻牢记军人身份，以最高标准、最好状态守护患者身心健康。

随着接触时间长了，两人的话题也多了。肖道清老人说，以往在家时他就喜欢唱歌，手机里录了好多自己的K歌视频。26日那天，靳楠给他喂完饭，老爷子突然动情地说：“闺女，你们像家人一样无微不至地照顾我，我给你唱首歌吧。”

一首《我爱你中国》，虽然只唱了短短几句，看得出来肖道清很动情，靳楠听得眼泪直流。她在心里暗自祈祷：希望大爷早日康复、回家团圆。临出门前，老人家说：“闺女，咱们一起敬个军礼吧。”      

血脉传承有时就在一瞬间，那一刻，靳楠对军人的内涵有了更深的理解。渗入灵魂、浸到骨子里的东西，不会因岁月沧桑而改变，反而会历久弥新、震撼人心。

经过医护人员的精心诊疗，肖道清老人病情明显好转，饭量慢慢恢复，输液逐步减少，人也开朗了许多。他对靳楠说，这次生病是一场遭遇战，军人在战场上不会被打败，更不会被病魔打垮。

 （李 乐）